Kylä kylän sisällä

Jotkut osoitteet kuiskaavat. Tämä suorastaan hyrisee hiljaisella itsevarmuudella. Sijaitsee harvinaisilla Lomas de Marbella Clubin kaduilla, tämä kaupunkitalo asuu siinä lumoavassa kohtaamisessa perinteisen andalusialaisen viehätyksen ja nykyaikaisen kiillon välillä – ajattele mukulakivikatuja, putoavaa bougainvilleaa ja sellaista ajattoman kyläilmapiirin tunnelmaa, joka saa unohtamaan, että olet vain minuuttien päässä rantaklubeista ja Michelin-tähdistä. Se on rakkaudella remontoitu hillityllä tyylillä, joka kertoo paljon: kaikki nykyaikaiset mukavuudet, mutta ei mitään räikeitä viimeistelyjä.

Tila

Kahdessa sulavassa kerroksessa levittäytyvä koti avautuu aurinkoiseen olohuone-ruokailutilaan, joka jatkuu suojaisalle sisäterassille – aamukahvisi pyhättö tai iltaviinien keskus, mielialasta ja vuodenajasta riippuen. Avoin keittiö on paikka, jossa tyylikäs kohtaa järkevän: laadukkaat kodinkoneet, älykkäät kaapit ja tarpeeksi tasotilaa oikeasti ruoanlaittoon (vallankumouksellinen ajatus, tiedämme). Se on sellainen huone, joka muuttaa tiistai-illallisen tapahtumaksi.

Yläkerran asiat

Kaksi avaraa makuuhuonetta odottaa yläkerrassa, kumpikin suunniteltu sillä harvinaisella levollisuuden laadulla. Päämakuuhuoneella on laaja länteen suuntautuva terassi, joka vangitsee iltapäivän auringon kaikessa kultaisen tunnin loistossaan – ihanteellinen laiskoille sunnuntaipäiville, spontaanille aperitiiville tai yksinkertaisesti maailman hidastelun katseluun. Yhteinen kylpyhuone on tilava, nykyaikainen ja pukeutunut rauhoittaviin neutraaleihin sävyihin, jotka eivät herätä sinua kello kuusi aamulla. Huolelliset päivitykset kauttaaltaan – uudet ikkunat kaihtimineen ja hyttysverhoineen, sähköiset sälekaihtimet sisäterassilla – todistavat, että joku on panostanut pieniin yksityiskohtiin, jotta sinun ei tarvitse.

Lomasin elämä

Yhteiset puutarhat niin rehevät, että harkitset hetkeksi puutarhanhoitoa toisena urana. Asukkaiden seuraklubi, kun tunnet olosi seuralliseksi. Uima-allas, kun et tunne. Tämä on Golden Milen elämä ilman prameutta – pelkkää kiiltoa. Kävele rannalle tai Puente Romanolle, aja viisi minuuttia Marbellan vanhaankaupunkiin tai Puerto Banúsiin, ja palaa sitten valkoiseksi kalkittuun keitaaseesi, jossa ainoana äänimaisemana on lintujen laulu ja kaukaiset jääpalojen kilinät jonkun ginissä.

Rauhaa postinumerolla, joka avaa ovia. Aika sivistynyttä, oikeastaan.